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Resumen 
El presente artículo explora la visibili-
dad mediática de las tragedias personas 
-especialmente los hechos de sangre- 
como espacio de mediaciones entre las 
ideas penales y lugar de exploración de 
las angustias colectivas. Su autor sostiene 
que el actual ethos punitivo de mano 
dura contra el delito necesita de los ar-
quetipos criminales que difunden las 
industrias culturales, centrados en las 
biografías de los desviados y desprovistos 
de los contextos necesarios para la com-
prensión del fenómeno delictivo. Los 
medios ayudan a construir una sociedad 
centrada en el delito, pero si tales relatos 
fascinan tanto a la población es porque, 
además de esa dimensión ideológica, 
aportan un lenguaje simbólico para 
relacionarnos con el sufrimiento humano 
y la transgresión. Desde esta perspectiva, 
se trataría de narraciones que remiten a 
Abstract 
This article explores the media visibility 
in peoples’ tragedies –especially violent 
crime- as a mediation space between the 
criminal ideas and as an exploration 
spot for collective distress. The author 
holds that the current tough hand puni-
tive ethos against crime, needs the 
criminal archetypes spread by the cultural 
industries, which are centred in the biog-
raphies of those deviated and devoided of 
the necessary contexts to understand the 
criminal phenomenon. The Media con-
tribute to the building of a crime oriented 
society, but if these stories captivate peo-
ple to such extent, it is because, besides 
from that logical dimension, they also 
provide a symbolic language that links us 
to human suffering and transgression. 
From this perspective, they are accounts 
which refer to evil, to death constantly 
stalking and to the dangers that make us 
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lo maldito, la muerte que acecha y los 
peligros que nos angustian. Cadena de 
fantasmas y sueños de un pensamiento 
primario que se activa más allá de los 
faros civilizatorios. Relatos que inter-
pelan muy directamente a las regiones 
más oscuras de nuestra emocionalidad y 
que, aunque cueste reconocerlo, ayudarían 
a relacionarnos con la violencia. 
 
Palabras clave: mediación comunicati-
va, relato criminal, peligro social, pen-
samiento primario, arquetipo. 
anxious. These constitute a chain of 
ghosts and dreams of a primary thought, 
activated beyond the civilising beacons. 
Stories that straightforwardly question 
the darkest corners of our emotions and 
also, even if it is hard to accept it, stories 
that would help us relate to violence. 
 
 
 
Keywords: communicative mediation, 
criminal story, social danger, primary 
thought, archetype. 
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Hubo un presente no muy lejano en que las televisiones de México 
transmitieron en directo -en horario de máxima audiencia- el linchamiento 
de tres policías que, tras ser confundidos por secuestradores de niños, fue-
ron golpeados hasta desfallecer y dos de ellos quemados en una pira im-
provisada mientras el gentío contemplaba el espectáculo y sentía cercano 
el olor de la carne quemada1. Este acontecimiento refiere uno de los ritua-
les violentos más impactantes que han difundido los medios de comunica-
ción en los últimos años y hace pensar en el significado actual de la visibi-
lidad mediática de las tragedias humanas. Una realidad que es mostrada 
con una contundencia tal que no basta con la crítica salida del buen pensar 
para comprender el mal y sus correspondientes mediaciones. ¿Qué nos 
están diciendo estas imágenes violentas? ¿Qué usos hacen de ellas los ac-
tores sociales? En definitiva: ¿cómo comprenderlas en términos sociológi-
cos? Son algunas de las reflexiones que han impulsado la elaboración del 
presente ensayo. 
 
La primera constatación que podemos hacer es la potente fascina-
ción que ejercen en las sociedades actuales los hechos de sangre, la trage-
dia y el dolor. Una atracción que aumenta conforme el individuo está me-
nos sujeto a los faros civilizatorios que guían la razón. 
 
Aunque no es nueva, esta visibilidad mediática y mediatizada de la 
tragedia se ha revitalizado en las dos últimas décadas, en paralelo al pro-
gresivo debilitamiento de los grandes rituales colectivos del dolor, tanto 
en el aspecto simbólico como en el real. Pareciera que esta sociedad huér-
fana de rituales trágicos se aboca a su consumo mediático, una especie de 
sucedáneo de la realidad. Así, podemos constatar cómo el mal y la desdicha 
se manifiestan en los medios de múltiples formas: la violencia personal, el 
accidente, las llamadas tragedias naturales y aquellas otras desgracias de con-
tornos difusos. Todas ocupan un lugar destacado, tanto en los informati-
vos que dan cuenta de la realidad con formas objetivas, como en los progra-
mas de ocio que juegan con la ficción. 
 
La violencia personal, especialmente en su manifestación más trá-
gica, es una de las grandes fijaciones mediáticas. Crecimiento universal, 
tanto en los países con elevados índices delictivos como en aquellos otros 
                                                 
1  Ocurrió en la pequeña localidad de Tláhuac, México Distrito Federal, el 23 de noviembre de 
2004. 
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donde han disminuido, como ocurre en los más desarrollados2. Lo nuevo 
de esta escenificación mediática de la violencia es que podemos verla pre-
sente en la prensa popular y en la llamada prensa seria o de referencia. Un 
ejemplo lo tuvimos el pasado verano con el caso Madeleine, al que los me-
dios europeos de más prestigio hicieron un seguimiento que, por momen-
tos, en lo referido al espacio noticioso, podía equipararse a la prensa sensa-
cionalista. Durante el mes de septiembre, el diario El País reprodujo el 
tema cinco veces en portada. De las doce fotografías que publicó sobre 
hechos violentos en su primera página, ocho hacían referencias a violencias 
personales. Noticias como “Un hombre abrasa a su esposa con ácido en 
plena calle en Madrid” o “La inmolación de un inmigrante desesperado”. 
En el universo violento reproducido por El País, las violencias personales 
de sangre estuvieron por delante de todas las demás tragedias que se die-
ron en el mundo. 
 
El accidente es otra de las grandes categorías noticiosas, sobre to-
do en el ámbito televisivo, ocupando un lugar predominante en los infor-
mativos y en los programas de entretenimiento. En estos últimos cabe 
destacar los que muestran, de forma reiterativa, vídeos domésticos de los 
más inverosímiles accidentes que ocurren en la cotidianidad. Algo parecido 
pasa con las tragedias naturales, tan presentes en las áreas informativas de 
los asuntos internacionales, donde los países aparecen más por las desgra-
cias que sufren que por los asuntos políticos que rigen su futuro. 
 
Asistimos a una hipervisibilidad del dolor, muestra desproporcio-
nada de la tragedia, que ha sido referida por Gérard Imbert como un ver-
dadero panopticom fascinado en mostrar la parte maldita y las intimidades 
de la sociedad (véase Imbert, 2004). 
 
Insistimos, lo más novedoso de este proceso es el hecho de cómo el 
drama trágico permea en aquellos escenarios mediáticos que tradicional-
mente se mostraban poco dados a este tipo de informaciones: la prensa 
influyente fiel a un pensamiento ilustrado que rechazaba el sensacionalis-
mo y la exageración. En el caso español, dicha prensa rompió hace años 
con el pudor que existió hacia la nota de sucesos, un rechazo salido de 
ambientes intelectuales que  nunca atinaron a comprender, en su justa 
media, las formas expresivas y los gustos feos de los sectores populares. El 
                                                 
2  No hay que confundir la disminución de los delitos de sangre con el aumento de los pequeños 
delitos y las infracciones penales que se castigan con penas pecuniarias. 
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suceso trágico fue relacionado con la España negra, el reverso de la mo-
dernidad democrática reivindicada. 
 
Este cambio se gestó en la segunda mitad de los ochenta, cuando el 
suceso sangriento comenzó a penetrar con fuerza en la prensa salida de la 
democracia, y acabaría consolidándose en la década de los noventa. Los 
motivos para entender esta expansión y su posterior asentamiento pode-
mos indagarlos en el interés social por el consumo de relato trágico, sus 
fáciles condiciones de producción y las tendencias predominantes en la 
actual cultura mediática. 
 
 
1. EL INTERÉS SOCIAL 
 
Resulta indudable que hay una demanda social de relato dramáti-
co, una vieja tendencia revitalizada al calor de las nuevas industrias cultu-
rales. Nunca habrá que olvidar que las primeras manifestaciones escritas 
de la cultura popular, los llamados pliegos de cordel o romances de ciego, 
tuvieron en el relato trágico una de sus vetas más fructíferas. Tales impre-
sos -un pliego de hojas cuyas narraciones eran cantadas por ciegos- fueron 
una narratividad de tipo mítico, nutrida de hechos y de fantasía, que so-
brevivió al racionalismo y su posterior reinado positivista. Los primeros en 
seducir a las amplias capas populares que llegaban al mundo de la lectura; 
narraciones creadas tanto para ser escuchadas como para ser leídas pues 
hicieron de tránsito entre la cultura oral y la cultura escrita. Veta de la 
tradición popular donde encontramos los estilos narrativos que después 
definirían al moderno periodismo popular. 
 
Con lenguaje desmedido, que pretendía causas sensación, emoción 
y espanto, narraban sucesos que iban desde los hechos de sangre a los 
acontecimientos sobrenaturales, pasando por las tragedias naturales que 
sólo podían entenderse como castigo divino. Un pliego impreso en Barce-
lona en 1852 decía: “Horroroso parricidio cometido por Mauricio Beltrán, 
el cual hizo asesinar a su padre por manos de unos asesinos, dándoles dos-
cientas libras catalanas y algunas cuarteras de trigo por el asesinato. Los 
malvados ahorcaron y quemaron vivo a aquel infortunado padre el día 27 
de julio de aqueste presente año, con lo demás que verá el lector...” (Archi-
vo de la Biblioteca de Catalunya, Ro/1568). 
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La presencia de estos relatos se vio impulsada por el espíritu noti-
ciero que contagió toda Europa a partir del siglo XVI (Weill, 1994: 11), 
creciente deseo de comunicar sucesos con regularidad, avivado por la de-
manda social y el negocio de la imprenta. Junto a los pliegos de cordel 
estaban los volantes y las hojas sueltas de todo tipo que se imprimían “por 
millares y los vendían en las calles charlatanes y vendedores ambulantes. 
Ofrecían a la gente una valiosa fuente de información sobre acontecimien-
tos cercanos y lejanos”, explica John B. Thompson (véase 1998: 95). Tu-
vieron una aceptación tan grande entre las capas populares que ha desper-
tado un gran interés entre los investigadores. Fueron la literatura del po-
bre. 
 
Esa atracción social por los hechos de sangre fue también el ele-
mento más destacado que impulsó la prensa de masas a finales del XIX. 
Con sensacionales crónicas de tragedias humanas consiguieron los diarios 
tiradas espectaculares a la par que incorporaban al pueblo llano al hábito 
de su lectura diaria. Los medios alcanzaron tiradas extraordinarias. Uno 
de los casos más representativos fue el diario francés Le Petit Journal, apa-
recido en 1863, que se convirtió en el primer rotativo de masas con la es-
pectacular cobertura informativa que hizo del caso Troppmann, ocurrido en 
septiembre de 1869 cuando fueron descubiertos seis cadáveres, entre ellos 
una niña de dos años, enterrados en el parque de Pantín. Los detalles de 
esas muertes y la personalidad del asesino llenaron decenas de páginas. La 
primera nota que Le Petit Journal publicó en portada iba encabezada con el 
título: “Horrible crimen en Pantín”, y decía que “París está alarmado por el 
descubrimiento de los cadáveres de seis víctimas del horrible crimen, como 
se sabe de una ferocidad inusitada” (referido por Buck-Morss, 1995: 162). 
El suceso se convirtió en acontecimiento nacional, familias enteras viaja-
ban desde provincias a la capital para ver la escena del crimen y muchas 
otras lo hicieron para asistir a las largas sesiones del juicio. Más interés 
produjo la ejecución del sentenciado, hecho que impactó a muchos de los 
escritores de la época, entre ellos Iván Turgueniev, entonces en París, que 
fue invitado a ver el reo antes de su ejecución y a estar a pocos metros de 
la guillotina, un privilegio que tuvieron muy pocos, en su mayoría perio-
distas. De esa experiencia saldría el minucioso testimonio que el escritor 
ruso presenta en forma relato novelado: 
 
“El ruido de la multitud era cada vez más fuerte, más compacto e in-
interrumpido. Hacia las tres de la mañana (...) se habían reunido ya 
más de veinticinco mil personas. 
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El ruido que organizaban me sorprendía por su semejanza con los 
bramidos del flujo y el reflujo del mar, el mismo infinito crescendo 
wagneriano que no asciende regularmente sino con grandes murmu-
llos y gigantescos derrumbes. 
 
Las notas agudas de las voces de las mujeres y de los niños surgían 
como finas salpicaduras sorbre un zumbido colosal. En todo ello se 
ponía de manifiesto la potencia brutal de una fuerza de la naturaleza. 
A veces se amortigua por un instante, como si se recogiera y se dur-
miera... y, de repente, aumenta, se hincha y retumba como dispuesta 
a lanzarse y a desgarrarlo todo, retrocede, se calma poco a poco y 
después vuelve a aumentar... en un continuo sin fin. ¿Qué significa 
este ruido?, pensaba yo. ¿Impaciencia? ¿Alegría? ¿Odio? No, no es el 
eco de ningún sentimiento individual humano. Es, sencillamente, el 
ruido y el fragor de la naturaleza” (Turgueniev, 1999: 34). 
 
Con paciencia podríamos seguir rastreando la presencia del relato 
trágico en el desarrollo de la cultura de masas y las industrias culturales y 
muchos serían los ejemplos de lo que venimos diciendo. Así pasó con el 
teatro de barraca, como también con la novela popular que tanto impacto 
social produjo en la segunda mitad del siglo XIX. Descubriríamos también 
su presencia en el primer cine y su posterior consolidación en el siglo XX 
con las industrias electrónicas de la comunicación. En este amplio manto 
de la cultura popular destaca la fascinación por la tragedia, la violencia y la 
visión del sufrimiento. Como nos dice Jesús Martín-Barbero en De los me-
dios a las mediaciones, la lección está ahí para quien quiera y pueda oírla, el 
melodrama como la forma más genuina de la cultura popular. Y después de 
esta constatación, la pregunta surge inevitable: ¿qué nos está diciendo esa 
fascinación? 
 
 
2. LOS ARQUETIPOS DEL PELIGRO SOCIAL 
 
Proponemos dos niveles de análisis que operan sobre un mismo 
plano, pero no un plano fijo sino aquel otro que a modo de superficie mari-
na estaría en movimiento constante, donde las corrientes profundas se 
mezclan con las de la superficie, lo visto con lo oculto. Diversidad y unici-
dad al mismo tiempo, partes diferentes que acaban comportándose como 
un todo. Un nivel nos lleva al análisis de los relatos trágicos como fuente 
de conocimiento racional, mediante la visibilidad de cosas y acciones que 
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transmiten valores, arquetipos y modelos cognitivos. El otro refiere ele-
mentos más etéreos que conectan con las experiencias individuales y colec-
tivas del sentir: el campo de lo no dicho que bajo la simple apariencia del 
entretenimiento aporta una forma de experimentar las emociones. 
 
Ambos aspectos se expresan con formas y lenguajes diferentes, pe-
ro los dos median en nuestro devenir social. Una mediación que, como dice 
Manuel Martín Serrano, impone límites a lo que puede ser dicho y a las 
maneras de decirlo (véase Martín Serrano, 1977). Unas formas resultan 
fáciles de reconocer, otras escurridizas al pensamiento racional; ambas 
siempre conectadas al significado originario del vocablo palabra, es decir 
parábola, lo que evoca y semeja. Conducen al juego del mirar, que es tener 
miramiento con lo que se ve, guardar lo contemplado y, a la vez, darle 
significado, como apunta Roland Barthes (1992). 
 
Aquello que resulta más fácil de conocer son los modelos interpre-
tativos que aportan los medios de comunicación sobre las tragedias huma-
nas, en especial las del campo de los asuntos penales, pues ahí la carga 
ideológica, los juicios de valor y los modelos cognitivos se hace más pre-
sente. Asesinatos, agresiones y delitos varios, todos productos del compor-
tamiento individual, son las narraciones predilectas en la actual cultura 
periodística y refieren las aspiraciones de seguridad bajo la amenaza de la 
pena, la represión del Estado. Asuntos que movilizan a la Policía y la Jus-
ticia, donde el delito individual reina como el imaginario supremo de la 
inseguridad. 
 
Los medios se fijan casi de forma exclusiva en los actos extrema-
damente violentos, preferentemente los asesinatos, aunque éstos sean los 
más minoritarios en las estadísticas criminales. Excepcionalidad que se 
ajusta perfectamente a una cultura periodística fascinada por lo extraño, lo 
exótico, lo misterioso, lo sorpresivo; en definitiva, lo atípico del devenir 
social. Sobre esa ruptura de la norma se construyen los valores noticia. Hay 
un querer ver el delito como algo ajeno a la sociedad, que siempre debe 
sorprender y que nunca podemos aceptar-comprender, como ocurre con 
otros males sociales (así pasa con los accidentes de tráfico tan integrados 
en los riesgos que cotidianamente asumimos sin alarmismos). 
 
Esta fijación se acentúa sobre aquellas acciones criminales para las 
cuales pareciera que no tenemos raciocinio o que resultan más enigmáticas 
en su desarrollo. Y los delitos sangrientos de tipo personal se ajustan a esa 
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categoría, en la mayoría de los casos. Misterio e incomprensión que tam-
bién cultivan los propios medios resaltando los aspectos más oscuros de lo 
acontecido. Una operación que realizan de varias formas, en unos casos 
destacando las voces que manifiestan extrañeza o no entendimiento, que 
generalmente formulan familiares y vecinos atravesados por el dolor. En 
otros, cuando los propios detenidos formulan declaraciones extrañas y 
fuera de todo entendimiento, como ocurrió en mayo de 2005 cuando dos 
adolescentes mataron a una amiga en Cádiz. El diario El País tituló la in-
formación: “Las menores acusadas de matar a su amiga dicen que lo hicie-
ron ‘como experiencia y para ser famosas’” (citado en El País, 30 de mayo 
de 2000). Importa menos la veracidad de esas declaraciones -pues efecti-
vamente fueron realizadas ante la policía- como la carga de incomprensión 
que transmitían. Destacando el hecho en titulares, el medio otorgaba cre-
dibilidad a un argumento que nunca puede ser el motivo de un asesinato, 
ya que sólo una personalidad desequilibrada puede matar para conseguir lo 
dicho. El motivo sería la mente desequilibrada y nunca la ansiedad de fa-
ma. 
 
También abonan la incomprensión de los acontecimientos trágicos 
cuando destacan los aspectos más oscuros del historial de los asesinos y la 
narración se construye con detalles de sensación expresados fuera de con-
texto. Así ocurrió el pasado mes de abril cuando un estudiante de 23 años 
mató a 32 personas en una universidad de Virginia. Los medios calificaron 
al joven de “tipo solitario” y “un chaval extraño”, se centraron en su histo-
rial desviado sin hacer apenas referencias al contexto de su vida, al hecho 
de cómo fue posible que su “locura asesina” no la detectaran ni la familia, 
ni los amigos, más allá de la facilidad con que compró las armas utilizadas. 
Para los medios resultó más noticioso cultivar los aspectos extraños de su 
historial que los contextos sociales que hicieron posible la matanza. 
 
Este mecanismo de extrañamiento, de cultivar el enigma a modo 
de relato policiaco, resulta potenciado por la urgencia con que trabajan los 
medios de comunicación, que deben informar de los hechos a los pocos 
minutos de que éstos ocurran, cuando muchas veces todavía no hay una 
explicación certera y todo son hipótesis y suposiciones. 
 
Constatamos cómo los medios construyen unos arquetipos del in-
dividuo peligroso que recuerdan las viejas teorías lombrosianas sobre la 
criminalidad. Presentan el acto desviado -sangriento o no- como un hecho 
que sólo remite al individuo y nunca a los contextos sociales, como si el 
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desviado nada tuviera que ver con nuestra sociedad. Su explicación no va 
más allá de la descripción detallada de la personalidad criminal. 
 
Mediante las prácticas señaladas, juegan un rol clave en la ende-
monización de determinados problemas (Young, 2003). Magnifican el pe-
ligro de los individuos en conflicto con la ley penal, nos hacen creer que 
están marcados por el instinto violento. Construyen el arquetipo del indi-
viduo perverso ante el cual hay que activar las defensas sociales para com-
batirlo y expulsarlo de la comunidad. Sus relatos ayudan a formar la socie-
dad de las cabezas de turco a las que se refiere Ulrich Beck (1998), donde lo 
que provoca las intranquilidades no son las amenazas, sino quienes las 
ponen de manifiesto. 
 
Los medios dirigen sus focos a unos actos trágicos mientras que 
dejan en penumbras otros, hablan insistentemente de los primeros y en-
mudecen los segundos. Conjugan griteríos y silencios en sus discursos 
sobre las tragedias sociales. 
 
Ya referimos anteriormente los peligros que muestran de forma 
alarmista. El catálogo de los olvidos es extenso y podemos rastrearlos 
acercándonos al dolor que habita en los hospitales, cuando miramos de 
frente la cara de la muerte en los tanatorios, cuando prestamos atención a 
las injusticias sociales y, también, cuando interpretamos los datos estadís-
ticos más allá de los simples números. Esos peligros invisibles producen más 
muertes que las violencias personales. El análisis de los datos así lo atesti-
gua. Recientemente, un informe del Banco Mundial puso de manifiesto que 
cada año la contaminación atmosférica produce en China la muerte prema-
tura de 750.00 ciudadanos (citado en El País, edición Catalunya, 4 de julio 
de 2007). En Catalunya una investigación realizada por la Fundación Bo-
fill, en 2002, puso de manifiesto que 3.100 de las muertes que anualmente 
se producen en esta comunidad por causas naturales (aproximadamente 
53.000 defunciones) estaban relacionadas con los desequilibrios sociales 
(citado en El País, edición de Catalunya, 17 de diciembre de 2002). Otro 
dato reciente: el Centro de Investigaciones en Epidemiología Ambiental 
reveló que al año se podrían evitar 1.200 muertes en el área metropolitana 
de Barcelona recudiendo los índices de contaminación del aire. Además, 
dice el estudio, se evitarían 12.100 casos de bronquitis aguda en niños, los 
ataques de asma se reducirían en 18.700 y habría 600 hospitalizaciones 
menos (citado en El País, edición de Catalunya, 20 de septiembre de 2007). 
Todo ello sin referir las muertes y el largo catálogo de enfermedades que 
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tienen que ver con las malas condiciones de seguridad en el trabajo. Más 
allá de esas muertes están los múltiples dolores crónicos que sufren mu-
chas personas, y que según la Sociedad Española del Dolor afecta a 10 
millones de españoles (citado en El País, edición de Catalunya, 3 de mayo 
de 2007). 
 
Padecimientos invisibles en el discurso periodístico de las insegu-
ridades. En definitiva, las fragilidades inmunitarias productos del reparto 
desigual de los flujos económicos y los desastres medio ambientales consti-
tuyen la mayor causa de muertes en el mundo. Males que parecen no tener 
responsables porque están amparados en leyes injustas, en políticas que 
desprecian la igualdad y en el poder sin rostro de multinacionales que actú-
an en la completa impunidad. 
 
El espacio de la inseguridad que refieren los medios es parcial y 
sus fronteras han estado perfiladas por el discurso dominante, centrado en 
la protección de la propiedad privada. Apenas contemplan los riesgos que 
tienen que ver son la inseguridad en la salud, la inseguridad alimentaria, la 
inseguridad del medio ambiente, la inseguridad laboral... Una semántica 
del decir que nunca resulta una operación neutra. Los medios hacen algo 
más que un simple referir el mundo, con sus relatos continuados están 
proponiendo a la sociedad una definición primaria de los hechos, una forma 
de ver e interpretar. Refieren sobre todo los asuntos que movilizan al Sis-
tema Penal, y de forma específica, a los cuerpos de policía. Una forma de 
ver los peligros que se ha formado históricamente desde las elites discursi-
vas del poder, y que se han incorporado con fuerza poderosa al vocabulario 
y al imaginario colectivo. 
 
Resulta paradójico que el olvido mediático de tales inseguridades 
se produzca en un momento de mayores desequilibrios y aumento de las 
desprotecciones sociales. El 24 de junio de 2007 el diario El País daba a 
conocer el último informe de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (Employment Outlook 2007) donde se ponía de mani-
fiesto que en España mientras los beneficios empresariales subían, el poder 
adquisitivo del salario medio bajaba un 4% entre 1995 y 2005. La nota 
periodística aportaba otro dato impactante: entre 1999 y 2006 los benefi-
cios netos de las empresas habían crecido un 73%. 
 
Desigualdades y desprotecciones que motivan las incertidumbre 
que Richard Sennett ha caracterizado como la corrosión del carácter, don-
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de “la consigna ‘nada a largo plazo’ desorienta la acción planificada, disuel-
ve los vínculos de confianza y compromiso y separa la voluntad del com-
portamiento” (Sennett, 2004: 31). Es la corrosión del carácter de las gen-
tes, el debilitamiento que doblega la voluntad ante la falta de lazos sólidos 
tanto en el ámbito laboral como en las relaciones humanas. Una evapora-
ción de las certezas que incide más severamente en los más débiles, los 
menos protegidos, aquellos que están en la periferia del sistema. 
 
Estas formas de ver y comprender que aportan los medios se reve-
la en los momentos actuales como un elemento que incide poderosamente 
en el clima de opinión pública y en las políticas criminales de muchos paí-
ses, más guiadas por las emociones ciudadanas que por la opinión de los ex-
pertos. Así ocurre que los actores políticos reaccionan muy rápidamente 
ante los alarmismos mediáticos que, en la mayoría de las veces, están en 
los orígenes de los enojos ciudadanos. Se produce un círculo en el que los 
medios, los políticos y la ciudadanía se retroalimentan unos a otros hasta 
construir temores desproporcionados que acaban incidiendo en la legisla-
ción penal. Los ejemplos se repiten en todos los países bajo el mismo pa-
trón. 
 
A finales del pasado mes de agosto la prensa francesa comenzó a 
informar con titulares sensacionalistas sobre la violación de un niño de 
cinco años en la localidad de Roubaix, al norte del país. Pocas horas des-
pués de ocurrir los hechos fue detenido un pederasta de 61 años que un 
mes antes abandonó la prisión tras cumplir una condena de 18 años por 
violar a dos niños de 7 y 8 años. Más allá de la tragedia, las informaciones 
destacaron de forma alarmista que el detenido había salido “antes” de la 
cárcel tras haber cumplido la mayor parte de la pena y mostrar buena con-
ducta, y que el médico de la prisión le había confeccionado la receta de 
Viagra encontrada en su poder. El Caso Enis se convirtió en portada de los 
noticieros, radios y prensa escrita, medios que andaban escasos de noticias 
por las vacaciones veraniegas. Todos transmitieron de forma sensaciona-
lista el sufrimiento y el relato dramático de los padres que no paraban de 
insistir en la receta de Viagra y en la libertad “anticipada” del detenido. 
 
El alarmismo mediático tuvo una influencia inmediata en la clase 
política. El presidente de la República, Nicolas Sarkozy, interrumpió sus 
vacaciones para convocar una rueda de prensa donde calificó los hechos de 
“drama espantoso” y anunció que impulsaría medidas legislativas para 
hacer posible la castración química de los pederastas. 
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El caso ejemplifica la contribución de los medios de comunicación 
a la expansión y el afianzamiento del llamado populismo punitivo, una 
forma de hacer política criminal fuertemente influida por el estado emotivo 
de la opinión pública o, cuando menos, por la opinión publicada. Vemos 
como los medios influyen en unos gestores políticos que se muestran muy 
permisibles a los mensajes que éstos difunden. Tan preocupante es dicha 
influencia como la debilidad de la clase política que temerosa a perder la 
confianza ciudadana reacciona de forma precipitada a las primeras señales 
de descontento, aunque éstas sólo se formulen en los medios. 
 
Como han puesto de manifiesto diversos autores, las emociones co-
lectivas han pasado a ser un componente de primer orden en las políticas 
criminales. Un fenómeno que ha ido parejo a su inclusión en el discurso 
político. No resulta casual que en los últimos cinco años el tema de la inse-
guridad ciudadana aparezca como uno de los ejes destacados de las campa-
ñas electorales. Apoyada en los alarmismos mediáticos se afianza una cri-
minología, como apunta David Garland, que comercializa “con imágenes, 
arquetipos y ansiedades, en lugar de estar fundamentada en un análisis 
meticuloso y en los descubrimientos de la investigación científica” (Gar-
land, 2005: 228). 
 
Es así como muchas de las medidas englobadas dentro de la llama-
da tolerancia cero se ponen en práctica después de un tratamiento mediático 
intensivo, cuando no sensacionalista, respecto a determinados problemas 
sociales. Así ocurrió en el verano de 2004 en Barcelona después de que 
diversos rotativos iniciaran una campaña sobre la suciedad y la falta de 
seguridad en las calles de la ciudad. El País llegó a titular así uno de sus 
reportajes: “Más abandonada que insegura” (citado en El País, Edición 
Catalunya, 7 de agosto de 2004). La información no recogía datos de espe-
cialistas o conocedores del tema y se limitaba a mostrar las críticas y los 
enojos de los comerciantes y vecinos, muchas de ellas con un marcado 
acento xenófobo: “Es una vergüenza. Está muy mal cuidada, hay muchísi-
ma suciedad y olor a orines. Más que control, aquí hay presencia policial. 
La plaza está habitada por turistas, inmigrantes y algún que otro chalado”, 
rezaba en la información. 
 
Uno de los rasgos comunes de las noticias fue que ponían más el 
acento en las consecuencias que en las causas, presentando a sus responsa-
bles como personas incívicas que deterioraban la imagen de la ciudad y la 
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convivencia ciudadana. Se recordaba más el malestar que provocaban que 
los padecimientos que sufrían, pues muchos eran personas que vivían en la 
calle por falta de recursos. 
 
El impacto de la campaña mediática no tardó en reflejarse en la 
agenda política de las instituciones locales. Finalmente, el 23 de diciembre 
de 2005, el Ayuntamiento presentó una Ordenanza Cívica para hacer fren-
te a las conductas impropias, que fue aprobada por todos los grupos políti-
cos. 
 
Estos casos ponen de relieve cómo difícilmente se ha podido cons-
truir el nuevo ethos punitivo de mano dura contra el delito y los pequeños 
desordenes callejeros sin el papel centran que jugando los medios de co-
municación en la visibilidad de los problemas sociales. 
 
Resulta muy preocupante el constatar como los mensajes mediáti-
cos se acaban convirtiendo en los mejores aliados de las políticas conser-
vadoras en materia penal, ya que sus informaciones promueven entre la 
ciudadanía la indignación sobre la cual se consensúan y legitiman las polí-
ticas de mano dura. Como dice Garland, el sentimiento que atraviesa la 
política criminal “es ahora con más frecuencia un enojo colectivo y una 
exigencia moral de retribución en lugar del compromiso por buscar una 
solución justa, de carácter social” (Garland, 2005: 45). Las políticas de 
seguridad ciudadana están siendo guiadas por las brújulas mediáticas del 
miedo y el descontento ciudadano. 
 
Hemos referido los arquetipos y los modelos cognitivos, en los que 
se expresa la ideología de forma más visible. Unas formas mediáticas de 
encuadrar e interpretar los riesgos sociales que se ajustan al discurso do-
minante. Escándalo ante unas violencias y silencio sospechoso ante otras. 
De ese discurso dominante participa la sociedad, como en otros tiempos lo 
hacía cuando contemplaba las ejecuciones públicas. 
 
Pero las narraciones del delito aportan algo más que un determi-
nado saber sobre los asuntos penales, también permite la experiencia indi-
vidual y colectiva sobre otros aspectos que no tienen una relación directa 
con el derecho penal. Una experiencia que ya no proviene de la razón sino 
aquella que tiene como materia prima las sensaciones y los sentimientos.  
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3. SONDEANDO OTRAS LECTURAS: UN SENTIR PARA EXPERIMENTAR 
LO NEGADO 
 
Las cuestiones apuntadas anteriormente no parecen suficientes pa-
ra entender el éxito social de este tipo de narraciones. Igual que se pregun-
tara Antonio Gramsci en referencia al éxito de la literatura policíaca (véase 
Gramsci, 1973), cabe preguntarse: ¿por qué este tipo de relatos son tan 
atractivos para amplias capas de la población? Aquí algunas ideas para 
sondear otras formas de análisis. 
 
Una de las cuestiones sobresalientes es que se expresan en lo que 
hemos calificado como un lenguaje de sentimiento (Barata, 2003), dramatis-
mo que quiere impresionar, seducir y motivar sensaciones en las audien-
cias. Reconocemos en ellos, con nitidez, la presencia melodramática tan 
característica de la cultura popular y que Jesús Martín-Barbero ha califica-
do como el filón que “hace visible la matriz cultural que alimenta el reco-
nocimiento de lo popular en la cultura de masas” (Martín-Barbero, 1987). 
Impronta que detectamos en las primeras manifestaciones de la cultura 
popular escrita, como también en las primeras industrias culturales. 
 
En el suceso trágico la forma de decir es tan importante como lo 
dicho, y ambos elementos se conjugan para hacer posible un espacio de 
experiencia que se escapa al pensamiento racional y que permite jugar con 
los límites. Narración que remite a lo incierto, lo maldito, lo prohibido, la 
muerte que acecha y los peligros presentes. Cadena de fantasmas y sueños 
que contiene las claves de un pensamiento primario que se activa más allá 
de los territorios racionales. Refiere siempre la ruptura de un universo 
reglado y adopta formas diversas: lo insólito, la transgresión de las leyes 
humanas, lo anormal, lo anómico... 
 
Textos escritos o visuales que permiten a la sociedad el contacto 
con la violencia, con la muerte, con la transgresión, con las múltiples for-
mas de lo anómico, con el mal que permea nuestra cultura y que se mani-
fiesta en la agresividad, en el sufrimiento y el pecado, pues narra lo profa-
no bajo la sombra de lo sagrado. Discurso profano del mal que nos habla 
de la parte maldita que refiere Georges Bataille (1987). Es, tal vez, el lugar 
colectivo más potente de escenificación del mal y de muchos de los rituales 
trágicos que la sociedad esconde. Como dice Norbert Elias en La soledad de 
los moribundos, la modernidad ha creado demasiada distancia respecto a la 
muerte, la esconde igual que se incomoda ante la expresión pública del 
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dolor; es un tabú y las personas ya no saben cómo relacionarse con los que 
sufren. No les damos el gesto solidario, la moneda de consuelo para que 
puedan viajar en la barca de Caronte. Ese vacío ha sido ocupado por las 
representaciones mediáticas, sucedáneo de la realidad. 
 
Igual que los antiguos rituales, la visibilidad mediática actúa a mo-
do de proceso vicario permitiendo el contacto con el sufrimiento humano, 
la otredad; el sentir y experimentar lo que está más allá, desde un espacio 
sin riesgo. Así contribuirían los medios a esa necesaria homeopatización de 
la violencia, del desorden y de la anomia que plantea Michel Maffesoli. 
Traen a escena la tragedia que la sociedad no quiere ver, y con ello contri-
buyen a marcar los límites y jugar con la transgresión, con la experiencia 
del mal. Permiten ver el sufrimiento negado. Como explica dicho autor, en 
esa acción habría que preguntarse “si estos ‘espléndidos asesinatos’ no 
tienen una verdadera función ética: cimientan el estar juntos”, y recuerda 
que Durkheim insistió en la importancia “de los ‘ritos expiatorios’: llorar 
colectivamente es también una manera de cimentar el lazo social. Ambiva-
lencia de la muerte. ¡Ambivalencia fundadora!” (Maffesoli, 2005: 116). La 
experiencia del sufrimiento une, nos recuerda que sobrevivimos al mal que 
acecha. Voyeurismo social que, como también dice Maffesoli, puede consi-
derarse el ojo del alma humana, donde “el estiércol sirve para hacer cre-
cer”. 
 
Los medios permiten visualizar lo trágico negado. La escenifica-
ción de la violencia se convierte así en un verdadero ritual (Imbert, 1992: 
88), un lugar para mediar con los sentimientos íntimos y las angustias 
sociales. De alguna forma son los restos de esa ritualización de la violencia 
que plantea René Girard (véase Girard, 1985) y que en las sociedades ar-
caicas actuó como mecanismo que purificaba el cuerpo social. Rituales de 
violencia para ahuyentar la violencia, visibilidad de la crueldad para inmu-
nizarnos de ella. 
 
En muchos casos, la visibilidad de la muerte se muestra bajo las 
reglas del espectáculo. La prensa sensacionalista y algunos programas de 
televisión serían el mejor exponente: primeros planos de cuerpos deforma-
dos por la tragedia, exageración descriptiva, relatos que juegan con la 
ironía... Banalización del dolor que, como apunta Zygmunt Bauman en 
Miedo líquido, es una estrategia para hacer llevadera la conciencia de la 
muerte. 
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Más allá de determinadas críticas, hace falta coraje para plantear la 
representación de la violencia como un valor social. Es la tajada del diablo 
que plantea Maffesoli, difícil de reconocer en esta sociedad inmersa en un 
proceso civilizatorio, de asepsia, que reprime toda manifestación del sufri-
miento. Estamos planteando que la representación de la violencia permite, 
a modo de catarsis, relacionarnos con la tragedia negada y actuaría como 
objeto sustitutivo de la violencia real. 
 
En este ritual muestran los medios unas víctimas propiciatorias, que 
son preferentemente aquellas que entran en conflicto con la ley penal, des-
de los pequeños delincuentes hasta los asesinos seriales, y también la figu-
ra del otro que se construye sobre el extranjero. Una mediación que fun-
ciona a modo de chivo expiatorio que carga con las tensiones que hay en la 
colectividad. 
 
El mecanismo de chivo expiatorio lo vemos funcionar en la reali-
dad cotidiana, a veces ante pequeños conflictos grupales otras en tragedias 
colectivas como fue el linchamiento de los policías de Tláhuac. Sobre aque-
llos agentes proyectó el pueblo su ira por los años de impunidad policial, 
fue una venganza espontánea contra la autoridad y, tal vez también, por la 
hartura de vivir olvidados en la miseria. Sobre aquellos cuerpos inocentes 
estallaron de forma descontrolada las revanchas acumuladas. 
 
El mecanismo del chivo expiatorio también lo activaron los medios 
al ofrecer las imágenes en directo del horror. El exceso, la violencia del 
relato mediático sirvió para que la sociedad mexicana se sintiera horrori-
zada por esas muertes y que indagara en su significado profundo. 
 
Hay una explotación de los sentimientos trágicos por parte de los 
medios, pero también una necesidad colectiva de explorar el mundo con 
los sentidos. 
 
Los medios permiten conjugar esa violencia de todos contra uno, 
sobre el que se proyectan las culpas sociales. Ofrecen un espectáculo de la 
violencia para santificar el orden social y prevenir “contra una violencia 
mayor, contra una muerte mayúscula” (Imbert, 1992: 145). Estamos plan-
teando que los  relatos trágicos actúan a modo de mecanismo derivativo 
absorbiendo otros sufrimientos y desdichas presentes en la colectividad, 
encauzando y ofreciendo un espacio de reconocimiento a otras emociones 
contenidas. Estas emotividades sirven para llenar el vacío dejado por la 
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desaparición de los rituales trágicos, donde los individuos podían expresar 
sus sentimientos. Semejanza con los grandes espectáculos de masas y sus 
funciones catárticas. 
 
Creemos que esta forma de relación con el mundo se ha visto po-
tenciada por el paulatino desprestigio de la palabra racional que, en el pla-
no político, ha dejado de ser fuente de verdad. Cayeron los grandes relatos 
ilustrados y tras ellos emergen los discursos mágicos o el relato íntimo de 
las tragedias personales. Como si ante el descrédito de la palabra ya sólo 
quedara el sentir como forma de aproximarnos a la realidad, de conocer y 
conocernos. Sospecha en la palabra como en muchas de las realidades que 
nos envuelven, en este mundo de representaciones. Es la era del vacío que 
está siendo ocupada por cultura del yo, la vivencia de lo íntimo frente a la 
experiencia colectiva, el refugiarse en el mundo individual que se sintetiza 
en la pregunta: ¿cómo me encuentro? (véase Duch, 2000). Crece el interés 
por las vivencias íntimas en tiempos de incertidumbre. 
 
Hemos referido como la atracción que generan los relatos san-
grientos satisfacen determinadas demandas psíquicas con el lenguaje emo-
tivo, unas formas de experiencia que no encuentran lugar en la palabra 
racional. También dijimos que dichos relatos están impregnados de valo-
res ideológicos sobre cómo interpretar los problemas sociales. Ambos ele-
mentos serían parte constitutiva de la narración mediática de los aconte-
cimientos trágicos. 
 
Desde este planteamiento, podemos analizar los relatos de sangre 
como un lugar de mediaciones entre las ideas penales que emanan de las 
instituciones y el imaginario colectivo que surge de las creencias y los 
sentimientos acumulados. Una escritura del crimen que va más allá de la 
experiencia interior y muestra los códigos y los valores predominantes en 
la sociedad. No es casual que tanto en las informaciones periodísticas como 
en los productos de entretenimientos de las industrias culturales aparezca 
el hecho criminal referido siempre de una forma determinada: la guerra del 
Estado contra la delincuencia que amenaza la convivencia. Es la visión del 
poder respecto a los males sociales y los medios participan de ella propo-
niendo determinadas representaciones del mundo del delito. 
 
Tales narraciones se alimentan de las tradicionales formas popula-
res de expresión, pero no hay que ver en ellas una expresión de lo popular 
en estado puro, sino un lugar de encuentro donde se entrelazan, refuerzan 
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y rechazan los discursos sociales sobre el delito y los imaginarios violen-
tos. 
 
Son expresión de una búsqueda de experiencias individuales y co-
lectivas para entender el mundo, pero sus usos institucionales van mucho 
más allá. Como ha puesto de manifiesto Bauman: “los miedos sociales están 
ahí y explotar su caudal aparentemente inagotable y autorrenovable para 
reconstruir un capital político diezmado es una tentación que a muchos 
políticos les resulta difícil resistir” (Bauman, 2007: 197). 
 
El crecimiento de los relatos de sangre nos habla de una sociedad 
centrada en el delito y en ellos imperan las visiones más conservadora 
sobre la justicia y el castigo, muy útiles para la formación de los Estados 
securitarios donde las acciones penales han sustituido a las acciones socia-
les. 
 
El discurso mediático es para amplias capas de las sociedad la ex-
periencia más potente sobre los riesgos sociales y organiza y modela su 
percepción de los peligros. La experiencia mediática ocupa, en muchas oca-
siones, el lugar de la experiencia real. 
 
Más allá de la evasión y del sentir, los actuales relatos de sangre 
aparecen como la nueva servidumbre de patíbulo en la construcción de las 
sociedades excluyentes. Como dijera Vicente Verdú, la criminalidad “ha 
tomado el lugar de la explotación, la novela policiaca, el sitio de la historia 
social, el miedo, la plaza de la rebelión. En general, la población ha pasado 
de aspirar a algo parecido a una mudanza en la organización social a exigir 
algo parecido a una simple limpieza. Con que se limpian los bajos fondos, 
los misterios...” (citado en El País, edición Catalunya, 24 de junio de 1998). 
 
Muestran conflictos y mediaciones sociales que cuesta reconocer. 
Género narrativo que entrelaza imaginario y realidad. Relato que interpela 
muy directamente a las regiones más oscuras de nuestra emotividad y nos 
enseña acerca del mundo del delito, de aquellos que operan en sus territo-
rios, activando, además, las múltiples angustias que nos acechan. 
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